Pep Albanell

—iNi si sefiora ni nada, escritorzuelo de tres al
cuarto! A los nifios hay que decirles siempre la ver-
dad. Se tiene que escribir la verdad. jLa realidad!
iSolo la realidad! Y olvidarse de todas esas boba-
das fantasticas que no hacen mas que perjudicarlos
y llenarles la cabeza de embustes y tonterias!

Y diciendo eso arrancé un trozo de la realidad
que en aquel momento pasaba por la calle y me la
echo encima.

El trozo de realidad era tan grande y pesado
que me tir6 al suelo y con el golpe me quedé sin
resuello.

A la sefiora no le parecié suficiente y siguio6
arrancando trozos de realidad y tirandomelos a la
cabeza. Me hizo unos cuantos cardenales de consi-
deracion.

Cuando se cans6 de darme garrotazos —mejor
dicho, «realitazos»—, mi cuerpo estaba lleno de
magulladuras. Cogi los trozos de realidad que me
habia tirado y empecé a amasarlos lentamente con
las manos.

La mujer se me quedé mirando con los ojos
como platos. Por lo visto no se habia enterado de
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que la realidad que me echaba encima era modela-
ble como la arcilla y que, como a la arcilla, habia
que humedecerla con un poco de imaginacion.

Asi pues, amasé aquellos trozos de realidad y
los converti en un unicornio volador y se lo regalé
a los chicos de un colegio que en aquel momento
pasaban por alli.

Los chicos se fueron mas alegres que unas pas-
cuas.

La senora resoplaba como el trombon de la
banda municipal. Para consolarla, le pregunté:

—Digame, sefiora: jes que acaso anora la fiora
la sefiora del serior?

Ella, mirandome de una manera extrana, me
contesto:

—No, sefior, no anora la nora la senora del
senor.

—iAh! —dije—. Entonces no he dicho nada.

Me marché. Ella también. Iba murmurando:

—No hay nada que hacer. Estos escritores
estan locos, locos, locos, esos escritores.
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te, fuesen seres vivos con capacidad para procrear,
se podrian obtener obras extraordinarias mediante
los cruces. ;Te imaginas qué libro podria salir de
Crimen y castigo y El Decamerdn? ;O céomo podia
ser el hijo de Tirante el Blanco y Ulises? ;O qué
resultado se podrian obtener del emparejamiento
de El Capital y La Biblia...? Me marché al Brasil por-
que se me ocurrié que si habia alguien capaz de
sacar adelante aquel «experimento» tan loco seria
unicamente en aquellas selvas de América del Sur
donde todo es posible. Y lo consegui. Los resulta-
dos de mis ensayos los tienes delante de tus ojos.

Yo estaba tan maravillado que no tenia resuello
para abrir la boca. Los libros, efectivamente, esta-
ban vivos. Y eran libros! Se veian perfectamente sus
paginas llenas de letras cuando se ponian panza
arriba y abrian las tapas igual que el pavo real des-
pliega su cola. El tio habia metido la mano dentro
de una de las jaulas y, muy delicadamente, habia
cogido por el lomo a uno de los libros animados.

—Pero he fracasado —me dijo, abriendo con
mucha precaucion el libro y mostrandome su inte-
rior—. Mira.

80

Dolor de rosa y otros cuentos

Intenté leer lo que decia: Men qr5ka fghwf d wr
q%fj glk -—Olwef qwr qwkfj jawofnh ti g wg'd4
erertjjCf w45itigvl fgwe.

—Pero esto no es lo peor. Que los libros no se
puedan leer no me importa demasiado. Hay
muchos de los que se imprimen normalmente que
tampoco se pueden leer... Lo que siento es que me
han salido unos libros, ;como te lo diria...?
iSalvajes! Muerden!

Mientras me decia eso volvio a meter el libro
en la jaula. En el indice de la mano derecha, dos
gotitas de sangre oscilaban lentamente, a punto de
caer al suelo.

—Son feroces y carnivoros. Tengo que des-
truirlos. Se reproducen con una facilidad que
empieza a preocuparme muy seriamente. Baja y
enciende la chimenea. Lo he pensado mucho
durante estos ultimos dias. {No me queda ningu-
na otra solucién que hacer nuestro propio
Fahrenheit 451!

Bajé y encendi la chimenea.
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