
re alidad no nos creíamos sobre nuestro futuro
como roqueros. Dieciséis años en los que hacíamos
cosas tan tontas como comer patatas fritas mientras
v e íamos programas de televisión idiotas. Y todo
esto iba a acabar dentro de dos semanas. Sentí que
los ojos se me llenaban de lágrimas. Jeremy, por su
parte, evitaba los baches con la aplicación de un
buen estudiante. 

—¡Habéis tardado mucho! —dijo mamá al
vernos llegar.

Jeremy se balanceaba apoyándose primero en
un pie y luego en otro mientras manoseaba su
papel verde.

—Mamá, te vas a poner contenta. He encontra-
do trabajo… Un trabajo de verdad, quiero decir…

Había una tensión inusitada en su voz. Mamá
se volvió hacia él.

—Y ¿qué clase de trabajo?
—Acabo de alistarme en el ejército. Por cuatro

años.
Ella abrió unos ojos como platos y se llevó la

mano a la boca.
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Accionó el contacto, el Tornado vibró como si
fuera a desintegrarse y Jeremy tomó la carretera
llena de baches que nos llevaba hasta casa.
Conducía con la expresión preocupada de quien
piensa en demasiadas cosas a la vez. En tantas
cosas que se nos había olvidado la coca-cola.

—¡No pasa nada!
Me echó una mirada sonriente.
—No tengo tiempo que perder, ¿sabes? Dentro

de dos semanas me marcho.
—¡Dos semanas!
—¡Eso es!
Dio unas palmadas en el papel verde que

sobresalía de su bolsillo.
—Además, tengo cita con el médico la semana

que viene.
Yo me sentía como si estuviera en un cuadrilá-

tero, medio k. o. recibiendo una tunda de golpes
en plena cara. De repente, me imaginé la vida sin
Jeremy. ¡Llevábamos dieciséis años sin habernos
separado apenas! ¡Desde que nací! Dieciséis años
en los que, día tras día, nos veíamos, discutíamos,
nos reíamos y nos contábamos historias que en
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que no era nada importante. Hacía diez grados
bajo cero, tal vez más frío, pero nunca había teni-
do tanto calor. A mi lado, Marka estaba a punto de
estallar de risa. 

—Seguro que hablaremos de esto en otra oca-
sión, ¿verdad, Oskar?

Luego me dirigió una sonrisa, seguida de un
minúsculo beso en la cara, antes de alejarse cogida
del brazo de su madre. Se volvió un poco más lejos
y aún me hizo una seña.

—¡Hasta mañana!
Mis dedos se posaron en el lugar en que Marka

acababa de besarme. No sabía muy bien dónde
estaba. Durante unos segundos me había olvidado
por completo de la marcha de Jeremy.

Esta chica tenía la facultad de hacer la vida
increíblemente ligera.
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Pequeñas nubes de vaho escapaban de sus labios.
De perfil, vi que sonreía. Puse la mano en su hom-
bro con la respiración entrecortada, las sienes me
zumbaban… El corazón se me embaló.

Y, de repente, la llamó alguien.
—¡Marka, Marka!
Salté como si me hubieran pillado mangando

una cartera. ¡Era su madre! Se dirigía hacia nosotro s
y yo habría dado todo lo que tenía por desapare-
cer y fundirme con toda esta blancura que nos
ro d e a b a .

—Parece que soy bastante inoportuna, eh…
Lo siento.

Esbozó una sonrisa contrita y encendió un
cigarrillo. Le temblaban un poco las manos.

—Marka, por favor, no me apetece estar sola
en casa. No en un día como hoy. Ya os veréis otra
vez, ¿eh, Oskar?...

De nuevo sonrió.
—¿No me guardas rencor por llevármela? Otro

día será.
Con las orejas encendidas y las palmas de las

manos húmedas, farfullé que no, por supuesto,
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