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Acciono el contacto, el Tornado vibré como si
fuera a desintegrarse y Jeremy tomo la carretera
llena de baches que nos llevaba hasta casa.
Conducia con la expresion preocupada de quien
piensa en demasiadas cosas a la vez. En tantas
cosas que se nos habia olvidado la coca-cola.

—iNo pasa nada!

Me eché una mirada sonriente.

—No tengo tiempo que perder, sabes? Dentro
de dos semanas me marcho.

—iDos semanas!

—iEso es!

Dio unas palmadas en el papel verde que
sobresalia de su bolsillo.

—Ademas, tengo cita con el médico la semana
que viene.

Yo me sentia como si estuviera en un cuadrila-
tero, medio k. o. recibiendo una tunda de golpes
en plena cara. De repente, me imaginé la vida sin
Jeremy. jLlevdbamos dieciséis anios sin habernos
separado apenas! {Desde que naci! Dieciséis anos
en los que, dia tras dia, nos veiamos, discutiamos,
nos reiamos y nos contadbamos historias que en
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realidad no nos creiamos sobre nuestro futuro
como roqueros. Dieciséis anos en los que haciamos
cosas tan tontas como comer patatas fritas mientras
velamos programas de television idiotas. Y todo
esto iba a acabar dentro de dos semanas. Senti que
los ojos se me llenaban de lagrimas. Jeremy, por su
parte, evitaba los baches con la aplicacién de un
buen estudiante.

—iHabéis tardado mucho! —dijo mama al
vernos llegar.

Jeremy se balanceaba apoyandose primero en
un pie y luego en otro mientras manoseaba su
papel verde.

—Mama, te vas a poner contenta. He encontra-
do trabajo... Un trabajo de verdad, quiero decir...

Habia una tension inusitada en su voz. Mama
se volvio hacia él.

—Y ;qué clase de trabajo?

—Acabo de alistarme en el ejército. Por cuatro
anos.

Ella abrié unos ojos como platos y se llevo la
mano a la boca.
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Pequenas nubes de vaho escapaban de sus labios.
De perfil, vi que sonreia. Puse la mano en su hom-
bro con la respiracion entrecortada, las sienes me
zumbaban... El corazén se me embalé.

Y, de repente, la llamé alguien.

—iMarka, Marka!

Salté como si me hubieran pillado mangando
una cartera. {Era su madre! Se dirigia hacia nosotros
y yo habria dado todo lo que tenia por desapare-
cer y fundirme con toda esta blancura que nos
rodeaba.

—Parece que soy bastante inoportuna, eh...
Lo siento.

Esboz6 una sonrisa contrita y encendié un
cigarrillo. Le temblaban un poco las manos.

—Marka, por favor, no me apetece estar sola
en casa. No en un dia como hoy. Ya os veréis otra
vez, jeh, Oskar?...

De nuevo sonrio.

—;No me guardas rencor por llevarmela? Otro
dia sera.

Con las orejas encendidas y las palmas de las
manos humedas, farfullé que no, por supuesto,
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que no era nada importante. Hacia diez grados
bajo cero, tal vez mas frio, pero nunca habia teni-
do tanto calor. A mi lado, Marka estaba a punto de
estallar de risa.

—Seguro que hablaremos de esto en otra oca-
sion, ;verdad, Oskar?

Luego me dirigié una sonrisa, seguida de un
mintsculo beso en la cara, antes de alejarse cogida
del brazo de su madre. Se volvié un poco mas lejos
y aun me hizo una sefa.

—iHasta manana!

Mis dedos se posaron en el lugar en que Marka
acababa de besarme. No sabia muy bien dénde
estaba. Durante unos segundos me habia olvidado
por completo de la marcha de Jeremy.

Esta chica tenia la facultad de hacer la vida
increiblemente ligera.
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