
do por una forzada inmovilidad y, también, por el
ascendente aterimiento que provocaba el suelo
helado. Recorrió la estancia con la mirada. En ella,
tan solo distinguió una mesa destartalada con res-
tos de comida y algunas botellas vacías. También se
impuso la imagen de una silla de anea apoyada en
la pared. Fueron los únicos objetos que, como fan-
tasmas, Fabiano logró vislumbrar entre una débil
luz, filtrada por las cortinas del ventanuco que pre-
sidía la estancia. 

Eran objetos que denunciaban presencia huma-
na. Sin duda, una presencia cargada de peligro. Una
presencia enemiga o, cuando menos, ingrata que
podía aparecer en el momento menos pensado. Sin
embargo, el transcurrir de unas horas, eternizándo-
se, sepultó los posibles atisbos de esa presencia. Y
su estado de alerta, por un lado, y el del temor, por
otro, aminoraron su intensidad. Nadie, ni una voz,
ni un ruido permitían aplacar la exasperación que
le corroía. La espera se fraguaba tan incierta como
interminable. Martina, cercana a él, continuaba
inconsciente. Parecía dormida. Como un ángel.
Algodonada en el sueño. 
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Cuando el anochecer se hizo totalmente pre-
sente, Fabiano, abatido y resignado, perdió el últi-
mo destello de esperanza. Debía aceptarlo: había
pasado tiempo; tal vez, demasiado. Pero no logró
discernir cuánto. Podían ser horas o casi un día
entero. Y, salvo la visión de aquel cuartucho, mil
veces explorado desde el rincón al que había sido
arrastrado, solo el temor a lo desconocido cabía en
su mente. Con Martina todavía inconsciente, la
incertidumbre de lo que pudiera pasarles acrecen-
taba su ya insufrible angustia. Las manos atadas y
la boca sellada confirmaban de manera clara cuál
era la situación. 

No tenía dudas: habían sido secuestrados. Pero
¿quién?, ¿por qué? 

Las preguntas sin respuesta, martilleándole en el
cerebro, perforaban su mente con dentelladas de
lobo. Así, sin cesar un momento, la agria herida del
miedo seguía aumentando y se propagaba en olea-
das concéntricas. Como las sacudidas de un terre-
moto. Vomitándole la asquerosidad del sufrimiento. 

Primero, intentó atar cabos, recordando cada
uno de sus pasos desde que saliera de casa. 
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5

En el GCR la alerta saltó cuando, en uno de los
correos pinchados, aparecieron las siglas

«C.C.C.®». Correspondía a un chico del instituto.
A uno de los que, verbalmente, se había burlado de
Fabiano el día de la conferencia. Aparte de varias
indicaciones en clave, el fragmento de marras
decía: «Acallar el pico a los guarros. No deben
decir ni pío. C.C.C.®».

La alarma se expandió más con los descubri-
mientos del sargento. En su incansable navegar
por internet, había aclarado alguno de los galima-
tías que ocultaban nombres y reuniones. La
mayor parte de esos nombres correspondía a
gente con nexos comunes: extremismo ideológi-
co, racismo, culto a la violencia…; en suma, gente
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a la que le gustaba jugar con fuego. Sin embargo,
esta normalidad de la anormalidad en uno de esos
galimatías estaba rodeada de sombras. Como
capas de cebolla, una sobre otra, conformando un
camuflaje al que no había manera humana de
acceder. 

Al sargento le escamaban cosas tan simples
como la excesiva puridad ultra. Puridad casi infan-
til, que no concordaba con el típico prototipo de
ideologías de ultraderecha. Menos todavía con sus
formas de actuar. Parecía un extremismo de cartón
piedra, una tapadera de algo más sórdido e, inclu-
so, más cruel.

La conclusión final del sargento fue: 
1. Quien fuera, mandaba dar matarile a los

guarros, es decir, a Martina y a Fabiano y, por
alcance, a quienes les ayudaban. 

2. La causa, desconocida. Tal vez estaba entre
las desgranadas por el comisario: ideología, mafias,
comercio de órganos… 

3. El dilema seguía sin solución. Era necesario
tender una trampa.
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