
—Sí, senyora. 
—Doncs no ho sembla! 
—Sí, senyora. 
—Ni senyora ni res, escriptoret de pela amb

deu! A la canalla, se li ha d’explicar sempre la veri-
tat. Se li ha d’escriure la veritat. La realitat! Només
que la realitat! I deixi’s estar de tantes bestieses 
fantàstiques que li fan més mal que bé, que li om -
plen el cap de falòrnies i rucades! 

I dient això, va arrencar un tros de la realitat
que en aquell moment passava pel carrer i me’l va
clavar al damunt. 

Era un tros bastant gros i bastant pesant i el
cop em va rebotre contra terra i em va deixar ben
esllomat. 

Però la senyora no en va tenir pas prou i conti-
nuava arrencant trossos de realitat i tirant-me’ls pel
cap. Em va fer uns quants morats de consideració. 

Quan es va haver cansat de clavar-me garro -
tades —com si diguéssim realitades—, amb el cos
cruixit pels cops, vaig agafar aquells trossos de
realitat que m’havia tirat i els vaig anar pastant amb
les mans a poc a poquet. 
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La dona se’m va quedar mirant amb uns ulls
com unes taronges. Es veu que no s’havia adonat
que la realitat que ella m’abocava al damunt era
modelable com l’argila. El que passa és que, com
l’argila, s’ha de sucar amb una mica d’imaginació. 

Doncs bé, vaig anar pastant aquells trossos de
realitat i en vaig fer un alicorn volador i el vaig
regalar a uns nois d’una escola que en aquell mo -
ment passaven per allà a la vora. 

Els nois se’n van anar més contents que un gat
fart de sagí. 

I la senyora bufava com el trombó de la banda
municipal. Per consolar-la li vaig demanar: 

—Escolti, senyora: que s’enyora la senyora del
senyor?

I ella mirant-me d’una manera estranya va con-
testar: 

—No, senyor: no s’enyora la senyora del senyor.
—Ah! Així no he dit res.
I me’n vaig anar. I ella també. Però mormolant: 
—No hi ha res a fer: aquests escriptors són

bojos bojos bojos. 
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Em va dur fins a les golfes. Va empènyer la
porta i es va fer a un costat perquè jo passés. Hi
havia un desordre considerable allà dins, i no era
pas gaire net. Tot era ple de gàbies com de conills.
Però plenes d’uns rars animals que fins llavors jo
mai no havia vist. 

M’hi vaig haver d’apropar molt per fer-me’n
cabal. I fins que un d’ells no va caure sobre el llom
i, de panxa enlaire, es va obrir de tapes deixant
entreveure el seu interior, pàgines reblertes de lle-
tres, no em vaig adonar que eren llibres. És a dir,
llibres que es movien per ells mateixos, que, segons
com, semblaven mirar-me amb la mateixa sorpresa
estupefacta amb què me’ls mirava jo. 

—Sí… Són llibres animals —deia al meu 
darrere l’oncle conco—. Hi he dedicat tota la vida, a
aquest … experiment. Un dia, quan era jove i esta-
va tan aviciat per la lectura com tu, se’m va acudir
que si els llibres, en lloc de ser matèria inerta, fos-
sin éssers vius amb capacitat de procrear, hom
podria obtenir obres extraordinàries mitjançant els
encreuaments. T’imagines quin llibre podria sortir
de Crim i càstig i El Decameró? O quin podria ser el
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fill de Tirant lo Blanc i Ulisses? O què podria arribar
a resultar de l’aparellament d’El capital i la Bíblia…
Me’n vaig anar al Brasil perquè se’m va acudir que
si mai algú podia tirar endavant un «experiment»
tan foll, havia de ser en aquelles selves d’Amèrica
del Sud on tot és possible. l me’n vaig sortir. Tens el
resultat de les meves provatures davant els teus ulls! 

Estava tan meravellat que no tenia esma per 
dir res. Els llibres, efectivament, eren vius. I eren 
lli bres! Se’ls veien perfectament les pàgines i les 
lletres quan es posaven de panxa enlaire i obrien
les tapes com un paó que desplega la cua. L’oncle
havia posat la mà dintre d’una de les gàbies i, molt
delicadament, havia pres pel llom un dels llibres
animats. 

—Però he fracassat —em deia obrint amb
molta precaució el llibre i mostrant-me’n
l’interior—. Mira. 

Vaig provar de llegir el que hi deia: «Men
qr5ka fgkwfd wr q%jj glk –Olwef qwr awkjj
jawofnh ti g wgJd4 erertjj&f w45iügvl fgwe.»

—Però això no és el pitjor. Que no es puguin
llegir no em sap pas gaire greu. N’hi ha molts, de
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